Histoire de 1a masculinisation d’une science :
I'informatique

Xavier Leroy

Pourquoi, dans un ouvrage qui étudie les liens entre genre et science, consacrer un chapitre
aux sciences informatiques ? Bien str, le milieu de I'informatique est connu pour étre trés genré
et attirer peu de femmes. Mais cest également le cas des mathématiques, de la physique et des
sciences de I'ingénieur. Cependant, a la diftérence de ces sciences, qui existent depuis plusieurs
siecles, voire plusieurs millénaires, l'informatique est une science récente : on peut faire
remonter sa naissance 2 la construction des premiers calculateurs programmables, vers 1944', ou
a la publication des articles fondateurs d’Alan Turing” et Alonzo Church?®, vers 1936. Au cours
de cette breve histoire, la place des femmes en informatique a beaucoup changé : d'une majorité
dans les domaines de la programmation et du développement logiciel, lors des quarante
premiéres années, jusqu’a la minorité d’environ 20 % que I'on observe aujourd’hui, en passant
par un afflux massif ’hommes dans les années 1980, attirés par l'ouverture de I'informatique au
grand public via la révolution de l'ordinateur individuel. Tel un film documentaire projeté en
accéléré, Ihistoire de 'informatique montre de maniére frappante comment une science peut se
masculiniser” et invisibiliser les contributions des femmes.

Les femmes en sciences informatiques aujourd hui

Commengons par un état de la situation en France aujourd’hui. Comme l'indique la figure 1,
la part des femmes enseignantes-chercheuses titulaires dans les universités frangaises en 2022 est
de 24 % en sciences informatiques, un chiffre identique a celui de la physique’. Seules les
mathématiques (22 %) et les sciences de 'ingénieur (20 %) sont plus déséquilibrées, alors que les
sciences de la Terre, (30 %), la chimie (38 %) et surtout la biologie et la biochimie (49 %) sont
plus proches de la parité. Depuis 2012, ces proportions ont augmenté dans la plupart des
disciplines scientifiques, trés légérement (+ 2 %) en informatique, un peu plus nettement

(+ 5 %) en biologie.

'E. Lazard et P. Mounier-Kuhn, Histoire illustrée de I'informatique, Les Ulis, EDP Sciences, 2016.

> A. M. Turing, « On computable numbers, with an application to the Entscheidungsproblem », Proceedings of the
London Mathematical Society, vol. s2-42, n° 1, 1937, p. 230-265 ; traduit et commenté dans A. Turing et ].-Y. Gi-
rard, La Machine de Turing, Paris, Seuil, 1999.

3 A. Church, « A note on the Entscheidungsproblem », Journal of Symbolic Logic, vol. 1, n° 1, 1936, p. 40-41.

*1. Collet, La masculinisation des études d'informatique : savoir, pouvoir et genre, thése de doctorat, Nanterre, univer-
sité Paris-X, 2005.

* Ministére de 'Enseignement supérieur et de la Recherche (MESR), « Enseignement supérieur et recherche : vers
l'égalité femmes-hommes? Chiffres clés 2024 », https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/vers-1-
egalite-femmes-hommes-chiffres-cles-2024-95166. Sauf attribution spécifique, tous les chiftres cités dans cette

section sont tirés de ce rapport.


https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/vers-l-egalite-femmes-hommes-chiffres-cles-2024-95166
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Figure 1. La part des femmes enseignantes-chercheuses titulaires dans les universités frangaises en

2012 et en 2022.
Source : ministére de I'Enseignement supérieur et de la Recherche (MESR).

On retrouve cette proportion de 20 % a 25 % de femmes dans bien d’autres emplois liés aux
sciences informatiques : dans les organismes nationaux de recherche (22 % a linstitut CNRS
Sciences informatiques® ; 20 % a I'Inria’) ; dans les études de doctorat (24 % de doctorantes en
informatique en 2022) ; ainsi que dans l'industrie des technologies de l'information et de la
communication (19 % en 2023).

Dans beaucoup de professions, la faible représentation des femmes s’explique par des
discriminations genrées tout au long de la carriére : « plafond de verre » (les femmes rencontrent
plus de difficultés a accéder a des postes plus élevés), « plancher collant » (les femmes sont
initialement recrutées sur des positions moins élevées que les hommes, et y restent plus
longtemps) ou « tuyau percé » (les femmes sont plus nombreuses a se réorienter ou a arréter de
travailler en milieu de carriére). Tous ces phénoménes sont attestés dans le monde académique®,
mais semblent moins marqués en sciences informatiques que dans d’autres disciplines. Les
proportions de femmes dans le « rang B » (postes de début de carriére académique’) et dans le
«rang A » (postes plus avancés dans la carriere académique') sont quasi identiques au CNRS
Sciences informatiques et a I'Inria, et different assez peu a l'université : 25 % de femmes au
rang B et 16 % au rang A. Cet écart est plus important ailleurs : chez les enseignants-chercheurs

¢ Centre national de la recherche scientifique (CNRS), « Rapport social unique 2022 », tableau 33, p. 46,
https://carrieres.cnrs.fr/rapport-social-unique/.

7 Institut national de recherche en informatique et en automatique (Inria), « Rapport social unique 2022. Livret de
synthése »,  p.22,  https://www.inria.fr/sites/default/files/2023-11/Livret%20de%20synthe%CC%80se%20-

%20RSU%202022.pdf.
¥ Voir I'ouvrage collectif dirigé par F. Fassa et S. Kradolfer, Le Plafond de fer de I'université : femmes et carriéres, Zu-

rich, Seismo, 2010.

’ Maitres et maitresses de conférences des universités ; chargées et chargés de recherche des organismes nationaux
de recherche.

' Professeures et professeurs des universités ; directeurs et directrices de recherche des organismes nationaux de re-
cherche.
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en biologie, par exemple, on compte 54 % de femmes au rang B en 2022, mais seulement 32 %
au rang A. Cependant, la proportion de femmes au rang A a nettement augmenté depuis 2012
en biologie, mais aussi en physique et en chimie, alors qu’elle stagne en mathématiques et en
informatique'’.

Si les femmes sont aussi peu nombreuses a travailler dans les sciences informatiques, c’est en
premier lieu parce qu’elles sont peu nombreuses a suivre des études supérieures en informatique.

Depuis plusieurs décennies, les femmes sont majoritaires dans l'ensemble des études
supérieures en France et leur part continue a augmenter. C'est le cas dans les facultés de lettres,
de droit et de médecine. Dans les facultés de sciences, la part des femmes parmi les étudiants
dépasse maintenant 40 %. Elle se maintient autour de 40 % dans les classes préparatoires aux
grandes écoles et de 30 % dans les formations d’ingénieur. Ces chiffres sont encourageants et
rassurants quant a la place des femmes dans les emplois scientifiques de demain, mais ils
masquent de grandes disparités entre les domaines scientifiques.

Pour les sciences informatiques, on estime la part des femmes a 16 % des étudiants en licence
en 2018, 23 % des étudiants en master en 2022 et 24 % des doctorants en 2022. Cette part
chute sous les 10 % dans certaines écoles d’ingénieurs spécialisées en informatique, ainsi que
dans bon nombre de licences et dTUT en informatique™. De méme, les femmes sont trés peu
nombreuses parmi les éléves admis au titre de la filiere MPI (mathématiques, physique et
informatique) a 'Ecole polytechnique (4 % en 2023) et aux écoles du concours commun Mines-

Ponts (8 % en 2023)™.

Ces chiftres ne sont guére meilleurs dans d’autres pays réputés pour l'excellence de leurs
formations en sciences informatiques : 9 % de femmes en licence d'informatique en Suisse, 17 %
aux Pays-Bas, 23 % au Royaume-Uni et 25 % aux Etats-Unis. C’est seulement dans quelques
pays d’Asie comme I'Inde, la Malaisie, les Philippines et la Thailande que ce taux dépasse les
40 %".

La désaffection des femmes pour les études d’'informatique ne commence pas a I'université :
on peut U'observer des le lycée. En France, les filles sont depuis longtemps majoritaires dans la
voie générale du lycée, ainsi que dans les anciennes filieres L (lettres) et ES (économique et
social) ; elles représentaient encore 47 % des éléves de la filiere S (sciences) en 2015-2016. La
réforme de 2018, remplacant ces filiéres par treize spécialités, a donné aux éleves du lycée général
davantage de possibilités de choisir les cours quils suivent. Ce systéme a fait apparaitre la
désaftection des filles pour les sciences exactes : il n’y a plus que 40 % de filles parmi les éleves de
la spécialité Mathématiques, et 15 % parmi les éléves de la nouvelle spécialité Numérique et

'H. Bouchiat, E. Ghys et ]. Rochet, « Sciences : ou sont les femmes ? », rapport de I'’Académie des sciences, 2024,
https://dx.doi.org/10.62686/4.

2 T. Chow et M. Charles, « An inegalitarian paradox : On the uneven gendering of computing work around the
world », in C. Frieze et ]. L. Quesenberry, Cracking the Digital Ceiling, Cambridge, Cambridge University Press,
2020, p. 25-45.

B M.-C. Gaudel et B. Rozoy, « Femmes et informatique : état des lieux dans I'enseignement supérieur et la re-
cherche », 1024 — Bulletin de la Société informatique de France, n° HS2, 2017, p. 71-82.

14 H. Bouchiat, E. Ghys et J. Rochet, « Sciences : ot sont les femmes ? », op. cit.

5 T. Chow et M. Charles, « An inegalitarian paradox », art. cit.
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sciences informatiques. Aux Etats-Unis, il y a seulement 30 % de filles parmi les éléves de lycée
qui suivent un cours avancé d’informatique (advanced placement in computer science).

Sans creuser davantage les chiffres, on constate clairement que les études en informatique
présentent un fort déséquilibre des genres et que ce déséquilibre ne montre aucun signe de
réduction. Mais il n’en a pas toujours été ainsi. L’afflux massif des femmes dans les études
supérieures et les professions intellectuelles des années 1970 a autant profité a I'informatique
quaux autres sciences, a la médecine et au droit. Comme le montre le graphique de la figure 2, la
proportion de femmes diplomées en informatique aux Etats-Unis a fortement augmenté a partir
de 1968 pour culminer a 37 % en 1984. Il en va de méme pour le métier de programmeur
informatique (développeur de logiciels), ou les femmes étaient historiquement bien présentes
dés les premiéeres années de l'informatique. Clest seulement vers la fin des années 1980 que
I'informatique se masculinise fortement pour atteindre la situation actuelle.

60 %
50 %
40 %

30 % Diplémes STEM
Diplémes CS

---------------- Programmeurs
20 %

Figure 2. La part des femmes parmi les diplomés en sciences (STEM : science, technology, engineering,

and mathematics), les diplomés en informatique (CS : computer science) et les programmeurs

professionnels aux Etats-Unis de 1966 2 2008.

Source : dapreés . Abbate, Recoding Gender : Women’s Changing Participation in Computing, Cambridge, MIT Press, 2012, p. 3 et
p. 146.

Nous discuterons de cette transition plus loin. Pour linstant, revenons sur les premiéres
années de I'informatique et le rle qu’y ont joué de nombreuses pionnieres.

Les femmes dans les premieres années de l’informatique

Les informaticiens aiment a rappeler que le premier programme informatique de T'histoire a
été écrit en 1842 par une femme : Augusta Ada King, comtesse de Lovelace (1815-1852).
Elevée par sa mére dans I'étude des sciences, dans Uespoir qu’elle échappe 2 la folie de son célebre
pere, Lord Byron, Ada Lovelace a travaillé avec Charles Babbage, mathématicien de I'Université
de Cambridge, concepteur du analytical engine, le premier calculateur mécanique programmable
a l'aide de cartes perforées. En traduisant en anglais des notes de Luigi Menabrea décrivant



larchitecture de ce calculateur, Ada Lovelace a ajouté plusieurs annexes, dont une détaillant
instruction par instruction le calcul de la suite des nombres de Bernoulli par la machine de
Babbage, ce qui constitue le premier programme informatique connu.

La machine de Babbage, trop complexe, ne fut jamais fabriquée et les travaux de Babbage et
Lovelace tombérent dans I'oubli jusqu’aux années 1980. Ils n’eurent aucune influence sur le
développement de l'informatique moderne. Cependant, I'usage des machines a calculer ou a
tabuler, mécaniques puis électromécaniques, se répand dans l'industrie et dans 'administration
deés le début du XX° siecle, par exemple pour le dépouillement des recensements ou le calcul des
tables actuarielles. Ces machines n’étant pas programmables, ce sont des équipes de dizaines de
temmes, les calculatrices, qui planifient les calculs et enchainent les opérations arithmétiques a
longueur de journée. Ce nouveau métier est presque exclusivement féminin. Les uns disent que
des qualités féminines comme la méticulosité et la patience y font merveille ; les autres, qu’il
s'agit d'un de ces emplois de bureau qualifiés, exigeants, peu considérés, mal payés et sans
perspectives de carriere que les femmes ont trouvés en arrivant sur le marché du travail au
XX siecle.

Lorsque les premiers calculateurs programmables — les premiers ordinateurs modernes — sont
apparus, c’est tout naturellement que leur programmation a été assurée par des femmes. On se
souvient notamment de 'TENIAC, le premier supercalculateur électronique, construit en 1945,
et de ses trois célebres concepteurs, John Mauchly, J. Presper Eckert et John von Neumann ;
mais on a vite oublié qu’il était programmé par une équipe de six femmes, connues
collectivement comme les ENIAC girls, les « filles de TENIAC ». Leur travail n’était pas une
mince affaire : les programmes n’étant pas stockés en mémoire, chacun d’eux nécessitait un
recablage complet de la machine... Il a fallu attendre les années 1990 pour que I'on retrouve le
nom de ces six femmes : Kathleen Antonelli, Jean Bartik, Betty Holberton, Marlyn Meltzer,
Frances Spence et Ruth Teitelbaum, et que I'on reconnaisse leur travail.

Dés l'aube de l'informatique moderne, on voit ainsi se dessiner une division genrée du
travail : les hommes congoivent, construisent et réparent les ordinateurs; les femmes
congoivent, écrivent et font tourner les programmes. On pourrait dire que le matériel est bleu et
que le logiciel est rose ; ou encore, que le matériel vient de Mars et le logiciel, de Vénus...

De nombreuses pionniéres de I'informatique ont travaillé sur les langages et les outils de
programmation, & commencer par la célébre Grace Murray Hopper (1906-1992) (figure 3).
Docteure en mathématiques, professeure au Vassar College au moment ou les Etats-Unis
entrent dans la Seconde Guerre mondiale, elle s’engage dans la Navy et est aftectée a un projet de
calculateur électromécanique, le Harvard Mark I. Clest 1a qu'elle prend conscience du
tormidable potentiel de l'ordinateur, non seulement pour l'armée, mais aussi pour les
entreprises. De retour a la vie civile, elle décide de ne pas reprendre son poste 4 Vassar et rejoint
I'industrie naissante de l'informatique, dans une entreprise appelée aujourd’hui Unisys, puis est
réintégrée dans la Navy, ou elle terminera sa carriere comme contre-amiral, le plus haut grade en
temps de paix. Aprés sa retraite, tout en continuant a conseiller la Navy, elle donnera de tres
nombreuses conférences, toujours impeccablement sanglée dans son grand uniforme d’amiral,
distillant les anecdotes, telle une mémoire vivante de l'informatique™.

' C. W. Billings, Grace Hopper : Navy Admiral and Computer Pioneer, Hillside, Enslow Publishers, 1989.



La contribution majeure de Grace Hopper est 'invention du compilateur : 'idée que le code
machine qui s'exécute dans l'ordinateur n’est pas forcément écrit a la main, mais peut étre
engendré par un programme, le compilateur, a partir d'un langage de programmation de haut
niveau. Cette approche est maintenant universellement adoptée, mais en 1952, lorsque Hopper
montrait son prototype de compilateur, « on » lui expliquait que c’était impossible : « Les
ordinateurs peuvent seulement calculer avec des nombres, mais pas manipuler des
programmes'’. » On imagine sans peine un « ma petite » a la fin de cette phrase !

Grace Hopper est souvent mentionnée comme l'autrice du langage COBOL, le deuxi¢me
langage de programmation moderne aprés FORTRAN, qui a joué un grand role dans
I'informatisation des entreprises et des banques. En fait, COBOL a été congu en 1959 par un
comité a partir de plusieurs prototypes, dont le prototype Flowmatic de Grace Hopper. Ce
comité était dirigé par une autre femme, Jean E. Sammet, qui développera ensuite le langage
FORMAC de calcul symbolique.

Figure 3. Deux pionniéres des sciences informatiques.

A gauche : Grace Hopper, inventrice du compilateur et inspiratrice du langage COBOL, dans son
bureau 2 Washington, en 1978. A droite : Margaret Hamilton, programmeuse au MIT pour la
NASA, posant en 1969 avec le listing du logiciel quelle a développé pour le module lunaire et le
module de contréle de la mission Apollo 11.

Crédits : photo Lynn Gilbert, image sous licence CC-BY-8A 4.0 ; photo MIT Instrumentation Laboratory, domaine public.

YV« Ihada running compiler and nobody would touch it. They carefully told me : computers could only do arithmetic ; they
could not do programs. » Propos rapportés par C. W. Billings, Grace Hopper : Navy Admiral and Computer Pioneer,
op. cit., p. 74.



Bien d’'autres avancées majeures dans le domaine des langages et outils de programmation
sont dues a des pionni¢res de linformatique. Frances Allen (1932-2020), chercheuse au
laboratoire d'IBM, a développé le cadre général de la compilation optimisante et de la
parallélisation automatique de programmes ainsi que leurs applications au calcul numérique
haute performance. Kateryna Iouchtchenko (1919-2001), membre de I'’Académie des sciences
d’Ukraine, a inventé Adresna, le premier langage de programmation intégrant la notion de
pointeur. Mary Kenneth Keller (1913-1985), sceur de la charité de la Bienheureuse Vierge
Marie, au Dartmouth College, a contribué a la conception et a 'implémentation du langage
BASIC, premier langage spécialement congu pour I'apprentissage de la programmation, qui a
connu un immense succeés populaire dans les années 1980 et 1990 comme langage d’initiation a
I'informatique. Barbara Liskov, professeure au Massachussetts Institute of Technology (MIT),
a identifié des principes fondamentaux des langages de programmation, comme les notions
d’abstraction de types et de sous-typage, et développé le langage expérimental CLU. Adele
Goldberg, chercheuse au laboratoire PARC (Palo Alto Research Center) de Xerox, a développé
Smalltalk, un langage de programmation par objets trés en avance sur son temps. Cynthia
Solomon, ingénieure chez Bolt, Beranek and Newman, a développé avec Seymour Papert le
langage Logo et sa célebre « tortue », spécialement congus pour lenseignement de la
programmation aux jeunes enfants.

En plus de leurs contributions majeures a la science informatique, ces femmes ont aussi
accumulé les « premieres ». Sceur Mary Kenneth Keller est ainsi 'une des deux premiéres
personnes a avoir recu un doctorat en informatique d’une université américaine'®. Barbara
Liskov a été la premiere femme professeure d’informatique au prestigieux MIT. Jean Sammett
et Adele Goldberg ont été les deux premiéres femmes a présider '’Association for Computing
Machinery (ACM), la principale société savante en informatique. Last but not least, Frances
Allen et Barbara Liskov ont été les deux premiéres femmes lauréates du prix Turing, la plus
haute distinction en informatique, respectivement en 2007 et en 2008".

Au-dela des langages, cest notre vision globale de la programmation des ordinateurs qui a
changé a la suite des travaux de Margaret Hamilton. Programmeuse virtuose travaillant au MIT
pour le compte de la NASA, elle a développé le logiciel de controle des modules lunaires des
missions Apollo, celles qui ont emmené les premiers astronautes sur la Lune. Son code était un
chef-d’ceuvre de programmation « défensive », clest-a-dire résistante aux pannes et aux
comportements imprévus du matériel. Bien des comportements imprévus se sont produits lors
de l'alunissage du module Apollo 11 ; sans la programmation géniale de Margaret Hamilton, il
se serait écrasé sur la Lune. Margaret Hamilton est aussi connue pour avoir introduit le concept
de « génie logiciel » (soffware engineering), qui constitue aujourd’hui un pan entier des sciences
informatiques.

Pour terminer cette galerie de portraits d’informaticiennes, mentionnons deux pionniéres
francaises qui nous ont récemment quittés : Marion Créhange et Alice Recoque.

'® Plus précisément, un diplome de PAD in Computer Science. Elle 'a regu le 7 juin 1965 a 'Université du Wisconsin,
le jour méme ot Irving C. Tang recevait le sien de I'Université Washington a Saint-Louis.

¥ Décerné par '’ACM, le prix Turing est considéré comme le prix Nobel de I'informatique. Sur les 77 lauréates et
lauréats de ce prix au moment ol jécris, seuls trois sont des femmes : Frances Allen (2007), Barbara Liskov (2008)

et Shafi Goldwasser (2012).



Marion Créhange (1937-2022) a été la premiére personne a soutenir une thése de doctorat en
informatique en France®, en 1961, a Nancy, soit un an avant Mary Kenneth Keller aux Etats-
Unis. Elle a ensuite fait une longue et fructueuse carri¢re de recherche au sein du laboratoire
d’informatique de 'université de Nancy, notamment sur 'indexation et la recherche d’images.

Alice Recoque (1929-2021) a étudié la physique et I'électronique a I'ESPCI (Ecole
supérieure de physique et de chimie industrielles), I'une des rares grandes écoles francaises qui
acceptait les femmes dans les années 1950%!. Diplomée en 1954, Alice Recoque choisit d’entrer
dans une starf-up qui produisait des ordinateurs™, la Société d’électronique et d’automatisme
(SEA), qui finira dans le giron du groupe Bull, aujourd’hui Atos. Elle a participé 4 la conception
de deux mini-ordinateurs qui ont marqué leur époque, la CAB500 (1959), un des premiers
ordinateurs utilisables de maniére interactive, et le Mitra 15 (1971), qui a beaucoup servi pour le
contrdle d’installations industrielles et de nceuds de réseaux informatiques. Préoccupée par « le
pouvoir de surveillance accru des entreprises et des Etats®» qu'offrent les moyens
informatiques, Alice Recoque a contribué a la création de la CNIL, la Commission nationale de
I'informatique et des libertés.

Les femmes en informaz‘z'gue dans les années 1970

Au milieu des années 1970, aprés trente ans d’existence, la science et lindustrie
informatiques sont en pleine expansion, tirées par 'informatisation massive des entreprises et
par 'afflux d’étudiants en sciences dans 'enseignement supérieur. C’est un milieu professionnel
encore ouvert aux femmes : d’abord, elles sont réputées comme particulierement douées pour la
programmation ; ensuite, le domaine est peu connu du grand public, peu enseigné, et donc peu
entaché de préjugés ; enfin, il permet des choix de carriére tardifs, en sortie d’études supérieures
et non pas a 'entrée, ou encore en réorientation professionnelle. Tout ceci favorise la diversité
des profils et constitue un milieu professionnel plutét accueillant pour les femmes.

L’histoire personnelle des pionnieres de l'informatique mentionnées plus haut fourmille
d’exemples de ces choix tardifs et imprévus. Ainsi, aprés son master en mathématiques, Frances
Allen est entrée chez IBM avec I'idée d’y travailler quelques années pour rembourser sa dette
étudiante avant de revenir dans 'enseignement. C’est tout naturellement qu’on lui avait proposé
un poste de programmeuse, car « on sait que les femmes sont douées pour cela* ». Elle fera
finalement toute sa carriére chez IBM, et quelle carriére | De méme, Alice Recoque, son
dipléme d’ingénieure en poche, a choisi de rejoindre la SEA pour y concevoir des ordinateurs sur

%0 Plus précisément, un doctorat de 3¢ cycle en mathématiques, spécialité « traitement de I'information ».

*! Voir la jolie biographie que lui a consacrée Marion Carré, Qui a voulu effacer Alice Recoque 2 Sur les traces d'une
pionniére oublice de 'LA, Paris, Fayard, 2024.

*1ly a deux anachronismes dans cette phrase : I'expression starf-up n’était pas usitée en 1954, et le mot ordinateur a
été introduit en 1955.

* Marion Carré, Qui a voulu effacer Alice Recoque 2, op. cit., p. 210.

> « I was hired as a programmer |...]. Programming didn’t have the kind of cachet that it does now [...] but it was some-
thing that women were believed to be good at ! » Interview avec J. Abbate, New York, Institute of Electrical and Elec-
tronic Engineers IEEE) History Center, 2 aott 2001, https://ethw.org/Oral-History:Frances "Fran" Allen.
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les conseils d’'une camarade de TESPCI : « Viens a la SEA, c’est intéressant, on fait des trucs

nouveaux, ils ne sont pas anti-femmes, et on est bien payé®. »

Les grandes entreprises du domaine favorisent cette diversité. Ainsi, IBM, pour établir son
quasi-monopole de I'époque, recrute largement des profils intéressants mais sans expérience en
informatique, pour les former ensuite en interne et tout au long de leur carriére. De méme, les
laboratoires de recherche d'1BM, de Bell Labs, de Xerox et d’autres sont des lieux a la pointe de
la science informatique et assez ouverts aux femmes.

On ne peut pas en dire autant du milieu académique. C’est aussi dans les années 1970 que
I'informatique émerge en tant que science a part entiére, la computer science, comme I'appellent
les Américains, et que les grandes universités anglo-saxonnes ouvrent des départements
d'informatique fondamentale. Dans leur recherche de la respectabilité académique, ces
départements reprennent tous les codes des départements de mathématiques ou de physique
dont sont issus leurs premiers professeurs, en particulier I'aspect « club » fermé et trés masculin.
Deés cette époque et aujourd’hui encore, pour étre recruté comme professeur en informatique aux
Etats-Unis, point de salut si I'on n’a pas fait sa theése dans 'une des dix meilleures universités
américaines. En France et au Royaume-Uni, sous l'effet de la croissance rapide des écoles
d’ingénieurs et des formations universitaires courtes de type IUT (institut universitaire de
technologie) frangais ou polytechnic britannique, les recrutements d’enseignants-chercheurs
restent ouverts un peu plus longtemps, par exemple a des personnes n’ayant pas de doctorat en
sciences exactes ou ayant fait un début de carriere dans l'industrie, ce qui favorise la diversité®.

Le tournant des années 1980

Vers 1980, I'informatique prend un tournant majeur qui change son image et sa place dans la
société, avec la révolution de la micro-informatique et 'apparition de 'ordinateur individuel : le
« PC », ou personal computer.

La miniaturisation des composants électroniques et leur fabrication de masse débouchent
vers 1977 sur des micro-ordinateurs compacts — ils pésent quelques kilos et tiennent facilement
sur une table— et relativement abordables —ils coltent entre 3 000 et 10 000 euros
d’aujourd’hui, soit 10 a4 100 fois moins que les ordinateurs des générations précédentes. Cela
permet d’envisager d’avoir un ordinateur dans chaque maison et sur chaque bureau dans les
entreprises.

Pour quoi faire ? On ne le sait pas bien encore : jeux vidéo plus ou moins éducatifs ? fichiers
de recettes de cuisine ? Les véritables utilisations — traitement de texte, tableur, courriel, accés a
I'Internet — viendront plus tard. Mais une chose est claire : on entre dans I'age de 'ordinateur, le
Computer Age, et ’est I'avenir !

Clest a ce moment que le grand public découvre linformatique : passivement, wvia les
éditoriaux dans la presse et les interviews a la télévision, ot des gens qui n’y connaissent rien

» Marion Carré, Qui a voulu effacer Alice Recoque 2, op. cit., p. 89.
% J. Abbate, Recoding Gender : Women’s Changing Participation in Computing, Cambridge, MIT Press, 2012,
chap. v, p. 145-176.



dissertent sur la révolution micro-informatique qui va tout changer’”’, mais aussi activement, en
sinitiant a la programmation des ordinateurs. Beaucoup de jeunes apprennent quelques
rudiments de langage BASIC, soit en jouant avec l'ordinateur a la maison, pour les plus
fortunés, soit via les clubs d’'informatique qui se créent dans les lycées et les colleges, soit encore
via des magazines spécialisés qui fleurissent dans les kiosques a journaux. Au Royaume-Uni, la
BBC va jusqu’a diffuser des cours d’apprentissage de la programmation a la télévision®.

Clest ainsi que le personnage de l'informaticien entre dans la culture populaire, sous trois
formes : le geek, le hacker et 'entrepreneur.

Le geek, cest le passionné, celui qui est tellement obsédé par I'informatique (ou tout autre
sujet relativement obscur) qu’il ne parle que de cela. Mal a laise en société, négligeant son
apparence physique, souvent ses études, parfois sa santé, il est fréquemment rejeté et vit dans une
certaine marginalité.

Le mot Aacker est synonyme de « pirate informatique » aujourd’hui, alors qu’a l'origine il
signifiait simplement « bricoleur ». Mais pas n’importe quel bricoleur : le hacker est un bricoleur
virtuose qui maitrise completement 'outil informatique et lui fait faire ce qu’il veut. Cela peut
étre le bien (comme poser Apollo 11 sur la Lune), le mal (« pirater » sur 'Internet) ou plus
souvent le futile (amuser la galerie des geeks). Comme l'observe Isabelle Collet”, tout ceci
s'inscrit dans un fantasme de toute-puissance — s’exer¢ant sur un monde minuscule, certes, mais
toute-puissance quand méme.

La troisiéme image d’Epinal de Tlinformaticien, c’est l'entrepreneur, traditionnellement
représenté travaillant dans le garage de son pavillon, mais jamais dans son séjour, sa cuisine ou sa
buanderie. Un jour, entrepreneur a une vision d’'un produit ou d’un service qui va bouleverser
I'industrie et le rendre immensément riche. Il arréte alors tout — en particulier ses études — pour
réaliser sa vision, dans des conditions précaires, et réussit la ou les entreprises bien établies ont
échoué. Le fantasme, ici, est celui du se/f~made man, celui qui réussit sans rien devoir aux autres,
uniquement grice a ses qualités personnelles.

Ces trois clichés d’informaticiens sont, de maniere évidente, fortement genrés. Ce n’est pas
seulement parce que l'auteur a mis les descriptions ci-dessus au masculin qu’elles ont fait venir
des images d’hommes a l'esprit des lecteurs et des lectrices. Lorsqu’on parle des créateurs des
grandes entreprises de la Silicon Valley, on pense rarement 4 Susan Wojcicki, la femme qui a
rendu Google immensément profitable, et plus souvent a Steve Jobs, Bill Gates, Mark

Zuckerberg, Sergey Brin ou Larry Page™.

Ces clichés sont particulierement influents sur les adolescents et préadolescents, aux
moments de l'orientation scolaire, mais aussi aux temps de la construction personnelle ou I'on est
trés sensible aux clichés genrés. Bien des garcons sont séduits par les fantasmes de toute-

?7 Leurs descendants dissertent aujourd’hui sur la révolution de l'intelligence artificielle qui va tout changer.

% The Computer Programme en 1982 ; Making the Most of the Micro en 1983 ; Micro Live en 1985. A I'époque, l'offre
«jeunesse » de la télévision frangaise se composait principalement de mauvais dessins animés japonais.

? 1. Collet, L'Informatique a-t-elle un sexe 2 Hackers, mythes et réalités, Paris, L'Harmattan, 2006, chap. V, p. 127-
212.

% Sur le sexisme qui prévaut dans la Silicon Valley, voir E. Chang, Brotopia : Breaking Up the Boys’ Club of Silicon
Valley, New York, Portfolio, 2018.
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puissance et de réussite individuelle, et valorisent le coté passionné, voire obsessionnel, du geek.
A Tinverse, beaucoup de filles sont repoussées par le coté asocial du geek, le coté dérisoire du
hacking et le coté solitaire de 'entrepreneur. Cela se reflete immédiatement sur leurs choix
d’études.

Le nombre d’étudiants en informatique explose dans les années 1980, attirés qu’ils sont par la
popularité du domaine et les bonnes perspectives d’emploi. Cependant, ce sont tres
majoritairement des garcons qui affluent dans les cours d’informatique. Comme le montre la
figure 2, la part des étudiantes en informatique atteint son maximum vers 1985, avec pres de
40 % de femmes aux Etats-Unis, mais décroit nettement ensuite pour atteindre les proportions
d’aujourd’hui, autour de 20 %, alors que dans les autres disciplines des sciences et de 'ingénierie,
la proportion de femmes continue d’augmenter, pour atteindre la parité vers 'an 2000 aux Etats-
Unis et dépasser 35 % en France dans les années 2010.

Ce que ces chiffres ne disent pas, c’est que les femmes n’ont pas fui les études d'informatique
a partir de 1985 : leur nombre reste constant ou continue a augmenter légérement, mais elles
sont mises en minorité et rendues beaucoup moins visibles par un afflux massif d’hommes.
Comme le montre Isabelle Collet, « la vraie question a se poser n’est pas : pourquoi y a-t-il de
moins en moins de filles dans les études d’'informatique (puisque leur nombre est stable), mais
plutdt pourquoi y a-t-il de plus en plus de garcons™ ? ».

Bien str, la masculinisation des études d'informatique entraine au bout de quelques années la
masculinisation des métiers de l'informatique, aussi bien les nouveaux métiers créés par
I'émergence de l'ordinateur individuel que les métiers existants tels que celui de programmeur
informatique. Alors que les besoins en développement logiciel explosent, la proportion de
femmes dans ce métier culmine, vers 1990, a 35 % aux Etats-Unis, pour décroitre constamment
ensuite. Adieu, le cliché « les femmes sont douées pour programmer » ; bonjour, le cliché « le
génie logiciel, comme le génie civil, c’est une affaire d’hommes ».

Apres l'explosion de l'ordinateur individuel, le monde informatique a connu bien d’autres
évolutions majeures : le Web et I'Internet grand public dans les années 1990 et 2000 ; la
génomique et la bio-informatique a4 la méme période ; I'apprentissage statistique et I'exploitation
des masses de données (« ig data ») dans les années 2000 et 2010 ; le renouveau de l'intelligence
artificielle (IA) et 'apparition de I'TA générative dans les années 2010 et 2020. A chaque fois, les
nouveaux métiers créés par ces nouvelles approches ont attiré trés majoritairement des hommes
et les nouveaux géants industriels qui ont émergé dans la Silicon Valley ont été fondés presque
exclusivement par des hommes. En parallele, les sciences informatiques se sont beaucoup
développées aux frontieres avec d’autres disciplines — biologie, linguistique, physique quantique,
statistiques, sciences cognitives, etc.—, dont certaines beaucoup moins genrées que
Iinformatique, sans pour autant entrainer de féminisation notable des recrutements
académiques en sciences informatiques. On ne s’étonnera pas que des milieux académiques et
industriels aussi peu divers produisent des intelligences artificielles remplies de biais genrés et
racisés™.

1. Collet, L'Informatique a-t-elle un sexe 2, op. cit., p. 49.
2 Voir par exemple I'étude de L. Nicoletti et D. Bass, « Humans are biased. Generative Al is even worse »,

Bloomberg Technology + Equality, 9 juin 2023, https://www.bloomberg.com/graphics/2023-generative-ai-bias/ et
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Cette masculinisation de I'informatique entamée dans les années 1980 et poursuivie dés lors
est-elle inéluctable ? Je voudrais répondre par la négative, en prenant 'exemple de ce qui s’est
produit dans la filiere informatique de l'université Carnegie-Mellon.

Atténuer les biais de genre a [université :
l’exemple de [’z'nfarmaz‘z'gue a 'Université Carnegie—Me[[an

L’Université Carnegie-Mellon (CMU), située a Pittsburgh aux Etats-Unis, a été 'une des
premiéres grandes universités américaines a créer, en 1965, un département enti¢rement
consacré a l'enseignement de linformatique, la School of Computer Science (SCS). Ce
département est aujourd’hui 'une des cinq meilleures formations en informatique au monde,

d’apres divers classements internationaux ; plusieurs la placent méme en premiere position.

En 1995, la SCS tire la sonnette d’alarme : la proportion de femmes admises dans leur
formation ne dépasse pas 10 % depuis 1990. Pour mieux comprendre cette situation, elle méne
une enquéte sociologique approfondie auprés de ses étudiants et surtout de ses étudiantes,
enquéte décrite dans un livre remarquable, Unlocking the Clubhouse™. Cela débouche sur un plan
d’action avec des résultats spectaculaires, comme le montre la figure 4.

Figure 4. La part des femmes dans les admissions aux études d’informatique a I'Université Carnegie-

Mellon (CMU SCS), 1989-2000 et 2010-2021. Pas de données disponibles pour 2001-2009.

Source : J. Margolis et A. Fisher, Unlocking the Clubhouse : Women in Computing, Cambridge, MIT Press, 2002, p. 137 ;

C. Frieze et J. L. Quesenberry, « How computer science at CMU is attracting and retaining women », Communications of the ACM,
vol. 62, n’ 2, 2019, p. 23-26.

La proportion de femmes admises en informatique, qui était de 7 % en 1995, quand I'étude a
commencé, a augmenté des la mise en ceuvre du plan d’action pour atteindre 42 % en 2000.
Il n’y a pas de données disponibles sur la période 2001-2009, mais il semble que les mesures ont
alors perdu de leur efficacité, puisque la proportion est retombée a 25 % en 2010. De nouvelles

le rapport de 'Unesco-Ircai, « Challenging systematic prejudices : An investigation into gender bias in large lan-

guage models », 2024, https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pt0000388971/PDF/388971eng.pdf. multi.
3 J. Margolis et A. Fisher, Unlocking the Clubhouse : Women in Computing, Cambridge, MIT Press, 2002.
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enquétes et de nouvelles mesures ont permis de faire remonter ce chiffre pour parvenir a 50 % en
2018 et se stabiliser aux alentours de cette valeur™.

L’une des toutes meilleures formations en informatique au monde atteint ainsi la parité
hommes-femmes ! Qui plus est, ce résultat extraordinaire n’a pas été obtenu au détriment des
hommes : le nombre d’hommes admis a la SCS est 4 peu prés constant depuis 1990, aux
alentours de 100 par promotion ; c’est le nombre de femmes qui a augmenté, de 5 par promotion
en 1991 a une centaine aujourd’hui. En d’autres termes, c’est bien une féminisation des
admissions en informatique que CMU a mise en place, et non une démasculinisation.

Admettre des étudiantes en licence est une chose ; les conduire jusqu’au diplome en est une
autre. Au début des années 1990, plus de la moitié des étudiantes admises a la SCS se
réorientaient vers d’autres filiéres aprés deux années d’études, contre 15 % environ des étudiants
hommes. Les mesures prises a partir de 1995 ont également amélioré le taux de rétention, qui
dépasse maintenant les 90 % pour les femmes comme pour les hommes.

Comment CMU a-t-elle obtenu ces résultats ? On peut distinguer trois grands leviers
d’action : les critéres d’admission, I'offre de cours et les conditions de travail des étudiantes.

Un exemple extréme de critére d’admission consiste a fixer des quotas par genre. Clest ce
quon a longtemps fait en France avec les écoles normales supérieures de jeunes filles (Sevres,
Fontenay) et les écoles normales supérieures de jeunes hommes (Ulm, Saint-Cloud) : les
épreuves d’admission étaient les mémes, mais on fixait a l'avance un nombre de places
respectivement réservées aux filles et aux gargons. Cette approche est illégale aujourd’hui, car
discriminatoire ; mais il existe d’autres moyens plus subtils pour agir sur les criteres d’admission
et les rendre moins sensibles au genre.

Sur le plan des admissions, la principale mesure prise 8 CMU en 1995 fut de supprimer le
prérequis d’avoir déja une expérience de la programmation. Méme si les lycées américains ne
proposaient pas de cours d’'informatique a cette époque, beaucoup de lycéens avaient pratiqué la
programmation, soit en autodidacte, soit au club d’informatique du lycée, soit dans le cadre de
jobs d’été. D’un coté, 'étude de CMU a montré que cette expérience préalable était peu corrélée
avec les résultats futurs des étudiants® : ce n’est pas la méme programmation que l'on fait en
amateur et dans les études supérieures. D’autre part, cette expérience était trés genrée : les
ordinateurs a la maison finissaient souvent dans les chambres des gar¢ons, comme bien des
jouets techniques ; les clubs d’informatique étaient aussi des lieux trés masculins.

Aujourd’hui encore, dans les lycées francais, la spécialité Numérique et sciences
informatiques proposée en premiére et en terminale attire 85 % de garcons. Les choix de
spécialités effectués en fin de classe de seconde sont trés influencés par les préjugés de genre ; il
vaudrait peut-étre mieux, pour 'avenir des femmes en sciences, qu'ils ne soient pas déterminants
pour lorientation dans le supérieur deux ans plus tard. Clest précisément ce qu’a fait CMU en
supprimant de ses prérequis I'expérience préalable en programmation.

* C. Frieze et J. L. Quesenberry, « How computer science at CMU is attracting and retaining women », Commu-
nications of the ACM, vol. 62, n° 2, 2019, p. 23-26.
% J. Margolis et A. Fisher, Unlocking the Clubhouse, op. cit., p. 80.
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D’autres assouplissements des critéres d’admission, notamment une moindre importance
accordée aux notes obtenues au lycée et une plus grande attention portée a la motivation
personnelle, ont permis d’accepter beaucoup plus de candidatures féminines sans baisser le
niveau moyen des candidats admis. En paralléle, un effort de communication aupres des
enseignants des lycées a suscité davantage de candidatures féminines au meilleur niveau.

Sur le plan de l'oftre de cours, on peut espérer attirer davantage d’étudiantes en proposant des
cours d'informatique sur des sujets « female-friendly », comme disent les Américains : des sujets
susceptibles d’intéresser davantage les étudiantes que les sujets classiques tels que
lalgorithmique et la programmation. Cette approche est sujette a caution, car elle présuppose
Iexistence de sujets de cours « roses » et d’autres « bleus », et le fait qu’il serait possible de
composer un programme de cours plus « rose » mais tout aussi formateur. Par exemple, a la
question «comment augmenter la proportion détudiantes dans nos formations
d’informatique ? », un candidat a un poste de professeur m’avait répondu « eh bien, les filles
aiment le shopping, alors, comme projet de programmation, on pourrait faire développer un site
web de commerce électronique ». Voila une tentative bien maladroite de « repeindre en rose » un

enseignement classique (le projet de programmation).

Plus subtilement, et plus efficacement, on peut améliorer la maquette des cours et les
méthodes pédagogiques pour éviter des problemes qui affectent les étudiantes de maniére
disproportionnée. Par exemple, 'apprentissage par 'erreur est souvent moins bien vécu par les
filles que par les garcons, les premiéres ayant davantage tendance a conclure que leur niveau est
insuffisant pour suivre le cours®. Une des principales mesures prises 2 CMU en 1995 a été de
scinder le cours d’introduction a la programmation, per¢u comme peu accessible par les
étudiantes et les étudiants sans expérience antérieure, en un ensemble de cours progressifs
adaptés a quatre niveaux initiaux, du grand débutant a 'autodidacte compétent. Dans le méme
esprit, ils ont aussi remis en question la tradition consistant a n’enseigner en premiére année que
des cours fondamentaux (algorithmique, programmation, systémes, mathématiques discrétes,
etc.), souvent pergus comme démotivants ; ils y ont ajouté des cours mettant en valeur de belles
applications de I'informatique, notamment un célébre cours de robotique pour débutants, tirant
parti de I'excellence du laboratoire de recherche de CMU dans ce domaine.

Un troisiéme levier d’action consiste 4 améliorer les conditions de travail des étudiantes. Par
exemple, pour un cours magistral avec six groupes de travaux dirigés ou plus, certaines équipes
enseignantes proposent a toutes les étudiantes d’intégrer le méme groupe ; on espére ainsi
qu’elles participeront presque toutes, alors que si on les répartit sur tous les groupes, il est
probable qu’elles prendront rarement la parole, celle-ci étant monopolisée par quelques gargons
hyperactifs®. Sans aller jusque-13, les mesures prises 8 CMU en 1995 incluent la mise en place de
déjeuners réservés aux femmes, pour échanger entre étudiantes et enseignantes, ainsi que d’'un
programme de marrainage « big sister, little sister » ou des étudiantes de troisieme et quatriéme
année conseillent les étudiantes de premiére et deuxieme année. De plus, tous les moniteurs
(teaching assistants) recoivent une formation sur les questions de genre et de diversité qui les

% M. Monfort et M. Réguer-Petit, « L’informatique au lycée : nouvel enseignement et anciens stéréotypes », Genre
Education Formation, n° 7, 2023, https://doi.org/10.4000/gef.1086.
7 La contribution de N. Arantharaman dans ce volume (« Mathématiques et (non-)mixité ») donne d’autres
exemples d’activités en non-mixité qui peuvent aider les étudiantes.
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sensibilise aux problémes que peuvent rencontrer leurs étudiantes. Enfin, les retours des
étudiantes sur les cours qu’elles ont suivis sont pris au sérieux, avec notamment l'affectation des
meilleurs pédagogues de I'équipe enseignante aux cours signalés comme particulierement
difficiles par les étudiantes.

Les enseignantes et enseignants d’informatique qui me lisent ont sans doute reconnu, dans
cette liste de mesures en faveur des étudiantes, des mesures quils appliquent dans leurs
formations, ou appliqueraient bien volontiers si leur université disposait des mémes moyens
humains et financiers que CMU. Si ces mesures ont aussi bien fonctionné 3 CMU, c’est parce
qu’elles forment un tout cohérent : il ne sert a rien d’attirer davantage de candidatures féminines
si on les évalue suivant les criteéres genrés usuels, ni d’admettre davantage de femmes si c’est pour
les mettre en situation d’échec dés les premiers cours. De plus, cette politique en faveur des
femmes s'est inscrite dans une dynamique trés positive de doublement de la taille des
promotions et d’amélioration de la qualité pédagogique de la formation. Cela a permis a
établissement d’éviter les accusations de pratiques discriminatoires et de dévalorisation du
diplome auprés des futurs employeurs qui surgissent, en France, quand une grande école
propose des mesures pour diversifier ses recrutements.

Conclusion

« L’absence des femmes dans le monde digital n’est pas une fatalité. » C'est avec ce sous-titre
d’'un ouvrage d’Tsabelle Collet”® que je voudrais terminer ce chapitre sur une note positive.
Comme nous l'avons vu, les femmes étaient tout sauf absentes des premieres décennies de
I'histoire de l'informatique : la programmation des ordinateurs a longtemps été considérée
comme une activité essentiellement féminine, et de nombreuses pionnieres en langages, outils et
techniques de programmation ont joué un role crucial dans la construction des sciences du
logiciel modernes. Comme le montrent les comparatifs internationaux, les femmes ne sont pas
absentes de I'informatique partout dans le monde : en Inde, en Chine, dans les pays d’ Amérique
du Sud ou du Maghreb, elles sont nombreuses dans les études d’'informatique, et les métiers de
l'informatique y sont considérés comme parfaitement adaptés aux femmes®. Enfin, comme le
montre 'expérience de I'Université Carnegie-Mellon, une formation d’élite en informatique
peut refuser de se résigner a la quasi-absence de femmes parmi ses étudiants et atteindre la parité

hommes-femmes grace 4 un plan d’action bien congu.

Oui, les femmes sont, aujourd’hui en France, peu nombreuses et peu visibles dans le monde
informatique. Ouli, le désintérét des filles pour les mathématiques et les sciences formelles en
général apparait dés I'école primaire® et conduit a des choix d’études trés genrés dés le lycée.
Il ny aici aucune fatalité, mais seulement des tendances culturelles et sociales lourdes, qu’il nous
appartient encore et toujours de remettre en question. Souhaitons, avec Anne-Marie
Kermarrec, « que le recul et 'envie de ce siecle de changer les choses parviennent 4 engendrer un

1. Collet, Les Oubliées du numérique, Paris, Le Passeur, 2019.
* A.-M. Kermarrec, Numeérique, compter avec les femmes, Paris, Odile Jacob, 2021, p. 99-107.

4 Cf. la contribution de P. Martinot dans ce volume : « Scolarisation et écarts de sexe en mathématiques dans les

classes de CP et de CE1 en France ».
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monde dans lequel les jeunes filles seront autant attirées par I'informatique que par la médecine
et y seront légitimes. Et vite" ».

* A.-M. Kermarrec, Numérique, compter avec les femmes, op. cit., p. 16.
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